El filtro de amor de lkey Schoenstein

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

La farmacia drogueria Luz Azul esta situada hacia la parte baja de la ciudad, entre el
Bowery y la Primera Avenida, alli donde resulta méas corta la distancia entre las dos calles
mencionadas. El establecimiento no es de esos que creen que los productos a expender
hayan forzosamente de reducirse a unos cuantos potingues, perfumes y bebidas
refrescantes. Si alguien entra en la Luz Azul y pide un calmante, jamas le ser& ofrecido un
bombon.

En la Luz Azul existe un profundo desprecio por el moderno arte del «producto
farmacéutico». Alli, todavia hoy, se trabaja y macera el opio, laudano y demas drogas.
Igualmente se fabrican las pildoras en redoma apropiada, moviendo con una espatula la
mezcla, déndoles la forma con ayuda de los dedos, pasandolas luego por magnesia
calcinada y sirviéndolas al publico en pequefias cajas de carton de forma redonda. El
establecimiento ocupa precisamente una esquina frecuentada por chiquillos pobremente
vestidos, que juegan y rien y se hacen candidatos a las pastillas para la tos y a los jarabes
suavizantes que dentro de la tienda los esperan.

Ikey Schoenstein atendia durante la noche el establecimiento, siendo a la vez un buen
amigo de su clientela. Asi ocurre en el sector este de la capital, por donde no se ha helado
todavia el corazén de la industria farmacéutica. Alli, tal como debe ser, el boticario resulta
consejero, confesor, compafiero y mentor amable, cuya sabiduria es por todos respetada,
cuya oculta ciencia es venerada y cuyas medicinas son, a menudo, tomadas sin saborear.
Asi, pues, la nariz larga con los lentes de rigor y la pequefia silueta de hombros vencidos
por la ciencia de Ikey, eran de sobra conocidos en el vecindario de Luz Azul, y su consejo y
conversacién eran muy apreciados.

Ikey dormia y se desayunaba en casa de la sefiora Riddle, a poca distancia de la farmacia, y
la sefiora Riddle tenia una hija Illamada Rosy. Supongo inutil todo este rodeo. Ustedes lo
habran adivinado ya. Ikey adoraba a Rosy. Ella reinaba en sus pensamientos y era como el
compendio de todo cuanto puede llamarse «guimicamente puro». Nada, en la farmacia,
podia ser comparado con ella. Pero lkey era timido y sus esperanzas permanecian
insolubles en el laboratorio de sus temores y de su indecision. Detras del mostrador era un
ser superior, consciente de su ciencia en la especialidad escogida y también de su valia.
Fuera de la farmacia, resultaba un pobre peaton de piernas débiles y 0jos miopes a quien
maldecian los conductores de vehiculos; un hombre de traje mal cortado, manchado con
productos quimicos y oliendo a acibar o a valerianato de amoniaco.

«La mosca en la oreja» —y valga la frase— en la vida de lkey era precisamente el sefior
McGowan.



Chunk McGowan luchaba también por ganar los favores y la preciada sonrisa de Rosy, solo
que resultaba distinto de Ikey. Era decidido. Amigo de Ikey y cliente suyo, solia frecuentar
la Luz Azul para que le aplicase tintura de yodo en un rasgufio o le pusiese esparadrapo en
una pequefia herida, después de divertirse a lo grande cualquier noche en el Bowery.

Una noche, McGowan entrd en la tienda y, tranquilo, silencioso, amable como siempre,
pero también como siempre indomable y rudo, fue a ocupar un taburete. Mientras su amigo
se sentaba frente a él, con un mortero en la mano, decidido evidentemente a transformar en
polvo una determinada cantidad de gomoso benjui, comenzo a decir:

—Presta mucha atencion a mis palabras, Ikey. Necesito una medicina. Tienes que darmela
si de verdad esta en tus manos hacerlo.

Ikey contempld con fijeza a su amigo, estudiando su aspecto, buscando la habitual huella de
disturbio, pero nada vio en él.

—~Quitate la americana —ordené—. Creo entender lo que tienes. Te han dado una
cuchillada entre costilla y costilla. Muchas veces te dije que esos italianos acabarian
contigo.

McGowan sonrio.

—Te equivocas. No han sido los italianos. De todos modos, acertaste en el diagnostico.
Tengo una herida bajo la americana, muy cerca de las costillas. Me explicaré, Ikey. Rosy y
yo hemos decidido fugarnos esta noche y casarnos enseguida.

Ikey tenia el dedo indice de la mano izquierda doblado hacia dentro del borde del mortero
para sujetarlo mejor. De pronto, se golped él mismo con fuerza, con la mano del almirez,
pero ni siquiera sinti6 dolor.

La sonrisa de McGowan iba, entretanto, trasformandose en expresion perpleja y sombria.

—Es decir —prosiguié—, si no cambia de idea antes del momento fijado. Desde hace dos
semanas estamos planeando el asunto, pero ella... un dia dice que si por la mafiana y por la
noche se niega. Por fin, decidimos que tenia que ser hoy. Desde hace dos dias Rosy sigue
firme; no ha cambiado de opinion. Sin embargo, temo que cuando llegue el momento se
vuelva atras y me deje plantado.

—Dijiste que necesitabas una medicina —replico lkey.

McGowan mird a su interlocutor sin ocultar su desasosiego. La intranquilidad que sentia
era un estado de animo extrafio en él. Tomando en sus manos un almanaque de propaganda
hizo un rollo, e introduciendo un dedo en el agujero afadio:

—Por nada del mundo quisiera que faltase a su palabra esta noche. Tengo preparado un
pisito en Harlem con un ramo de crisantemos sobre la mesa y la tetera a punto de hervir.
También arreglé las cosas con el cura. Nos espera a las nueve y media. Todo saldra
perfectamente. .., si Rosy no cambia de idea esta vez —McGowan hizo una pausa. Se sentia
agobiado por la duda.

—Lo que no comprendo —se limitd a decir Ikey— es por qué has hablado de medicinas.
No entiendo qué puedo hacer yo en todo esto.



—El viejo Riddle no me puede ver ni en pintura —explicd el intranquilo pretendiente
ordenando mentalmente sus razones—. Lleva una semana sin permitir que Rosy salga
conmigo. No puedo estar con ella ni un rato en la puerta. Si no fuese por el miedo de perder
un pupilo, creo que hace tiempo me habria puesto a raya. Pero gano veinte dolares a la
semana, y ella nunca tendra que arrepentirse de ser la esposa de Chunk McGowan.

—Perdona un momento, Chunk —dijo Ikey—, tengo que preparar una receta que vendran a
buscar enseguida.

—iOye! —qrit6 de pronto McGowan alzando los ojos hacia su interlocutor—. ¢No hay
alguna droga para estos casos? ¢Una especie de polvos que hagan que la muchacha que los
tome te quiera mucho mas?

Ikey hizo un mohin de desprecio; su labio superior puso de manifiesto su supremacia en
materia de ciencia. No obstante, McGowan lo atajo, sin dejarlo responder, con un répido:

—ilkey! Tim Lacy me ha contado que, en cierta ocasion, un charlatan le vendié un
producto para administrar a las chicas. Unos polvos que habian de disolverse en agua
mineral. Se los dio a su novia y, ya desde la primera toma, ella se volvid loca por él. Nunca
mas se fijo en otro hombre. Antes de dos semanas eran marido y mujer.

Chunk McGowan era un muchacho fuerte y sencillo. Si Ikey hubiese conocido mejor la
naturaleza humana, habria advertido que la robusta silueta de su amigo se mantenia sobre
cables de buena calidad. Como un buen general decidido a invadir el terreno enemigo,
Chunk buscaba la manera de asegurar todos los detalles para evitar un posible fracaso.

—Se me ha ocurrido que si tuviese a mano un producto de esos... Quiero decir, que si
pudiese administrar unos polvos a Rosy, esta noche, a la hora de la cena, evitaria que ella
pudiera... volverse atrdas. No creo que necesite un par de mulas para arrastrarla, pero
vamos..., sera mejor tenerla bien amaestrada. Con las mujeres no se puede discutir. Si los
primeros efectos de la pdcima duran dos horas me veo con animo de arreglarlo todo.

—¢Para cuando han fijado esa estupida fuga? —pregunté Ikey.

—Para las nueve —repuso McGowan—. Cenamos a las siete. A las ocho Rosy se retirara a
dormir con la excusa de un dolor de cabeza. A las nueve el viejo Parvenzano me dejara
entrar en su patio, que precisamente linda con el de Riddle. Saltaré la verja, me situaré bajo
la ventana de Rosy y la ayudaré a escapar. Huiremos por la escalerita de incendios.
Tenemos que correr, porque el cura nos espera. Todo es facil..., si Rosy, a Gltima hora, no
se echa atras. En fin, Ikey, ¢;me preparas los polvos?

Ikey Schoenstein respondio acariciandose lentamente la nariz:

—Con preparados de esa especie hemos de ser muy cautos nosotros, los farmacéuticos.
Solo a ti, entre todos mis amigos, me atreveria a entregar lo que me pides. Por ti estoy
dispuesto a hacerlo, Chunk. Veras como Rosy cae en tus brazos.

Ikey desaparecid tras el mostrador y emprendio la preparacion de lo que le habian
solicitado. Comenz6 por machacar, hasta pulverizarlo, el contenido de dos sellos, es decir,
un cuarto de gramo de morfina, luego, al polvo obtenido, afiadié un poco de azlcar para
aumentar el volumen total. Por Gltimo, deposit6 la mezcla en un papel blanco que procedio



a doblar. El adulto que ingiriese aquella dosis tenia aseguradas varias horas de profundo
suefio sin perjudicar su salud. Entregé a Chunk McGowan los polvos advirtiéndole que
habian de ser tomados con un liquido cualquiera. A cambio de ellos recibid las mas sinceras
gracias de su amigo.

El movil verdadero del comportamiento de Ikey quedo aclarado gracias a los pasos que dio
después. Inmediatamente envié un mensaje al sefior Riddle avisdndole que el sefior
McGowan habia planeado fugarse con Rosy aquella noche.

Riddle, que era hombre vigoroso y de fuerte contextura, también siempre dispuesto a
actuar, llamoé a lkey y le dijo:

—Le agradezco la informacion. jEse maldito irlandés! Mi habitacion cae justo sobre la de
Rosy. Me retiraré después de la cena, prepararé el fusil y esperaré. Saltard a mi patio con
sus propios pies, pero se lo llevaran en ambulancia y sin novia, se lo aseguro.

Con Rosy entre las garras de Morfeo durante horas, y el padre sediento de sangre esperando
con un arma en la mano, lkey dio por zanjado el caso y a su rival convenientemente
derrotado.

Quedo en la Luz Azul toda la noche esperando nuevas de la tragedia, pero nada pudo saber.

A las ocho de la mafiana se present6 el empleado que trabajaba por el dia, e Ikey decidio
correr a casa del sefior Riddle para saber lo que habia ocurrido. Cuando salia del
establecimiento tropez6 con Chunk McGowan, que acababa de saltar de un taxi y se
acercaba para estrechar su mano. Chunk McGowan, radiante de dicha, con una sonrisa de
triunfo gritd con verdadero éxtasis:

—ijTodo sali6 a pedir de boca. Mi amada Rosy y yo recorrimos en unos segundos la
escalerita de incendios, y a las nueve y media y un cuarto de minuto estabamos ante el cura
que nos uni6 en santo matrimonio. Ahora ella esta en el piso del que te hablé. Lleva un
qguimono azul y acaba de freirme un par de huevos! jCielos! jQué suerte la mia! Ven un dia
a vernos, Ikey. Comeras con nosotros. Ahora trabajo cerca del puente y alla voy ahora, a la
faena.

—Pero..., {y los polvos? —pregunto lkey, tartamudeando.

—i¢ Te refieres al mejunje que me diste?! —gritd6 Chunk sonriendo todavia mas—. Pues
veras..., el caso es que ocurrid lo siguiente: ayer noche me senté ante la mesa a la hora de
cenar en la casa de los Riddle, y me quedé mirando a Rosy mientras me decia: «Chunk, tal
vez haces mal en jugar con la muchacha. Es una buena chica. A lo mejor es tuya sin treta de
ninguna clase». A continuacion, apreté el papel de los polvos en mi bolsillo, y cuando esto
hacia, quedé con los ojos fijos en una tercera persona sentada también ante la mesa cenando
junto a los demaés. Quiero decir que reparé en el hombre que, en mi opinidn, estaba siendo
injusto con su futuro hijo politico negandole su afecto... Esperé, pues, un momento
oportuno vy, ¢sabes lo que hice?, eché tus polvos en el café del viejo Riddle. ;Lo entiendes
ahora?



